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ほのさんのいのちをほのさんのいのちをほのさんのいのちをほのさんのいのちを知知知知ってってってって    ～～～～豊豊豊豊かにかにかにかに生生生生きるということきるということきるということきるということ～～～～    

2010 年 8 月 21 日 東葛病院医療連続講座 

 

司会：本日は暑い中お集まりいただきどうもありがとうございます。今日は看護学生さんを対象としていま

したが、一般の方もいっぱい来ていただいて本当にありがとうございます。この中で今日看護学生さ

んはどれくらいいらっしゃってますか？…たくさんいらっしゃってますね、ありがとうございます。

その他の医療系の学生さん…、高校生さん…、一般の方…、ありがとうございます。私たち東葛病院

が加盟する民医連は、半世紀以上にわたっていのちの平等、医療の平等ということで活動を続けてい

る医療機関です。東葛病院では、地域貢献型の企画として、夏の医療連続講座に取り組んできていま

して、在宅医療とか健康格差社会、リハビリの期間制限問題ということについて学んできました。今

回は最終回ということで、『いつでも元気』に特集されたこともあります、西村理佐さんをお招きしま

した。“ほのさんのいのちを知って”ということで、本にもなっています。今日は、みんなでいのちと

いうものについて考えたいと思います。最初に、みなさんちょっと考えていただきたいんですが、「あ

なたのいのちは誰のものですか？」と言われたらどんなふうに答えるんでしょう。そちらの一番前の

…学生さん、「あなたのいのちは誰のですか」と聞かれたら、どう答えるんでしょう。 

会場：私のものです。 

司会：じゃあ、その後ろの方とか。いかかですか。 

会場：自分の… 

司会：そうですよね。私もそう思います。この夏、臓器移植法が改訂されて、「臓器を提供する場合に限って、

脳死は人の死である」と決められて、自分の意思とは関係なく家族の同意があれば臓器を提供できる、

というふうに変わったんですね。これってどういうことなんでしょうか？ということも含めて、みな

さんで考えていきたいと思います。 

それでは西村さん、よろしくお願いします。 
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みなさん、今日はお暑い中お集まりいただきましてありが

とうございます。西村帆花の母の西村理佐と申します。今

日は皆さんの前で娘の話ができるということで非常に楽し

みにしてまいりました。 

帆花と生活をしていると、一週間ぐらい外に出ないという

のは普通でして、長ければ三週間ぐらい一歩も外に出ない

っていうことが普通にあるんですけれども、今年は猛暑っ

て聞いていて、今日も久しぶりに出てきたので、すごく暑

かったですけど、8 月も終わりで、ちょっと暑いけど夏も

終わりなのかなっていうような風かな～というふうに思い

ました。 

今日は流山の花火大会らしいですけれども、河原がここから見えましたけれども、あそこでビール飲んだら

気持ちいいなと思いました。 

帆花を連れて来られたらよかったんですけれども、全然普通にお出かけもするし、連れて来ようと思ったら

来れるんですけれども、やっぱりお出かけすると、私がつきっきりじゃないとダメってことが結構あってで

すね、以前も皆さんの前でお話しするときに連れて行ったことがあるんですけれども、ここで聞いててもら

ったんですけど、自分で人工呼吸器スポッて 3 回くらい取っちゃう、というか自然にスポッて抜いちゃって、

アラームが鳴って私を呼んでたってことがあって、私も気がかりになってしまうので、今日は父さんと留守

番しています。 

本人が、最初にご挨拶するということで、最初に帆花の声を聞いていただきたいと思います。 

【レコーダーにマイクを当てて】 

「うん、うん」ほのさん、お話ししてくるから、みなさんに、どうぞよろしくお願いしま～すって。「うん、

うん」最後まで聞いてくださいねって。「うん」ほのさんから言ってくれますかね「うん」よろしくおねがい

しま～す。これから始まりますので、よろしくお願いしま～す「うーん」もう一声、よろしくお願いしま～

す「うーん！」は～い、じゃあ行ってくるよ～。 

【マイクを戻す】 

帆花も声が大きい日と小さい日があって、今日は精いっぱい声を張ってくれたので、いい声がお届けできた

と思います。 

 

ほのさんのいのちをほのさんのいのちをほのさんのいのちをほのさんのいのちを知知知知ってってってって～～～～    

「「「「豊豊豊豊かにかにかにかに生生生生きるということきるということきるということきるということ」～」～」～」～    

私がどんなお話をするか、皆さんがどんな想像さ

れたかなーと思うんですけど、今日の私のお話は大

半は「帆花がかわいい」っていう親バカな話なんで

す。「かわいそうな子の話」とか「病気と闘いながら

頑張って生きてる子どもの感動の物語」とかではな

くて、普通に生きている子どもと、その家族のあり

ふれたストーリーなんです。 

帆花の母である私も、みなさんと同じように若い

学生時代がありまして、その後就職して、結婚して、

たまたま授かった子どもが帆花のような子だったと

いうことで、帆花の人生も特別なものではなくて、生まれてきた時にちょっと思いがけないことになってし
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まって、呼吸器をつけて生きることになったという、ただそれだけのことです。 

そんなありふれた家族のストーリーを、こうやってお招きいただいてお話したいと思うのは、私自身が帆

花を授かるまでには気づかなかったいのちについて、生きるっていうことについて、大切なエッセンスがそ

こに見出せるようになりまして、それが私の中で確かなことになっているんですけれども、私のこれからの

お話を、みなさんは今のご自分の人生とか、ご家族とか、大切な方を思い浮かべながら聞いていただけると

いいかなと思います。 

 

西村帆花西村帆花西村帆花西村帆花（（（（にしむらほのかにしむらほのかにしむらほのかにしむらほのか））））2007200720072007 年年年年 10101010 月月月月 17171717 日誕生日誕生日誕生日誕生    

みなさんは、ご自分の名前の意味をご存知でしょうか？ 

ご両親とか、おじいちゃん、おばあちゃんとかが付けてくだ

さった方が多いかと思いますけれども、帆花という名前は、

まだお腹の中にいる、割と早い段階から決めておりました。 

お腹にいる間の赤ちゃんには別な名前を付けて呼んでい

るお母さんもいらっしゃるみたいなんですけれども、私は帆

花が生まれてきたときに、自分が帆花だっていうことをすぐ

にわかってほしかったので、お腹にポンポンって触って「ほ

のちゃ～ん」っていうふうに、いつも話しかけて、お腹の中

から出て来るのを、すごく楽しみにしていました。 

妊娠中の経過は、特別何か深刻なトラブルがあったということでもなくって、帆花自身にも特別な障害が

あるっていうことは、お腹の中にいるときは全くなかったわけですね。 

2007 年の 10 月 17 日、40 週と 3 日目、予定日を 3 日過ぎた時にふつうに陣痛が来て入院して、「さ

ぁ産まれるよ」ということで、分娩台に上がりました。主治医の先生は、すごくやさしい男の先生だったん

ですけれども、「血清羊水だ」と言って、もう一瞬にしてその先生の顔が曇って、それと同時に周りにいたス

タッフもすぐに慌しくなって、「NICU に連絡して」ってバタバタバタバタしてるんですね。その間に私に対

する説明は何もないんですけれども、立会いを希望していた主人も呼ばれなかったですし、緊急な事態だと

いうことだけはわかりました。 

そうこうするうちに、もう一人いらっしゃった先生が、何をするかと思ったら、分娩台に横たわっている

私の上に、こちらを向いて馬乗りになって、いきなり私のお腹をボンって押したんですね。私は何をされる

かわかんないけど、まさかお腹を押されるとは思っていなくて、どうもお腹を押されたときに、帆花が出て

きたみたいなんですね。「出てきたみたいなんですね」っていうのはちょっとおかしいんですけれども、私は

陣痛でそれまで長いこと苦しんだのに、そのとき、「帆花を産んだ」っていう実感が全然なかったんです。帆

花の姿を全然見ることがなくて、ボンって出されてすぐに、そこでスタンバってた NICU の先生方に取り囲

まれて、運ばれて行ってしまいました。 

楽しみにしていた、「帆花」っていうふうに呼びかけてあげることもできずに、もちろん産声もあげません

でしたので声も聞くこともなく、十月十日お腹の中で育てた子どもを、緊急のこととはいえ「取り上げられ

てしまった」というふうに、私はその時ものすごく傷つきました。 

    

出生時出生時出生時出生時    さいさいさいさい帯断裂帯断裂帯断裂帯断裂によりによりによりにより重症仮死重症仮死重症仮死重症仮死    

後の検査によって、赤ちゃんとお母さんを結ぶ大事なへその緒の中にある 3 本の血管の中で一番太い動脈

が、帆花が産まれる時、下に降りてきた時の重さというか衝撃で切れてしまったということがわかりました。 

なんで切れちゃったかっていうと、その 3 本の血管を覆ってる、守るようなオブラート状のものが普通は

形成されるそうなんですけれども、私の場合は、何かその原因がこれだっていうものがある訳ではなかった
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んだけれども、細胞分裂して、赤ちゃんがどんどん成長

していく中で、何かが狂って、そのオブラート状のもの

が形成されなかったというふうに説明をされました。い

つそれが切れたかっていうのははっきりわかりませんけ

れども、お腹からボンって出されてから測り始めて、10

分間の心肺停止の後に蘇生しました、というふうに説明

を受けました。 

何が原因でも、こういうことになったというのは悲し

いことではありますけれども、へその緒というのは、母

親から子どもに酸素や栄養を送るっていう医学的な意味

もありますけれども、私にとっては、母と子をつなぐっていうシンボル的な意味がすごく大きかったので、

大事な帆花と私の絆が切れちゃったんじゃないかというふうに思って、それもとてもショックなことでした。 

 

生生生生後後後後 20202020 日目日目日目日目    

「「「「脳波脳波脳波脳波はははは平坦平坦平坦平坦、、、、今後目覚今後目覚今後目覚今後目覚めることはないでしょうめることはないでしょうめることはないでしょうめることはないでしょう…………」」」」    

それで、生後 20 日目ごろに、帆花の状態についての

検査結果がすべて出そろいまして、私と主人が呼ばれて

説明を受けました。 

「脳波は平坦で、委縮も始まっています。目は光にも

反応しないし、耳も聞こえていません。今後帆花ちゃん

は目覚めて起き上がることはないでしょう。でも、ほの

ちゃんは元気に成長していきます。」というふうな説明を

受けました。 

この説明を受けるまで、なんとなく帆花の脳がだめな

んだろうってことは私も主人もうすうすわかっていたんですけれども、やっぱり検査データを全部揃えられ

て、普通だったら波があるような脳波なのに、平坦なもの見せられて、脳が委縮してる、その白くなっちゃ

ったようなＭＲＩの画像を見せられたりして、それはそれは本当につらい宣告でした。 

そのつらい宣告を受けて、脳がだめで呼吸器もつけられていて、そういう状態で帆花がほんとに生きてる

んだろうか、生きてるって言えるんだろうかっていうことが、にわかに私はわかりませんでした。「死んでは

いないけれども、機械によって生かされてるんじゃないか」と思ってしまったんですね。 

どうもその説明を聞くと、これ以上良くなるってことは望めない訳ですから、NICU から出ることもでき

ないし、ましてお家に帰れるなんてことはちっとも思ってませんでした。一生 NICU においてもらうことが

無理だとしたら、私か主人かが、帆花につながってる人工呼吸器を「外してください」と申し出なきゃいけ

ないのかな、ということを毎日真面目に悩んでいたんですね。帆花の、いのちの終わりというものを、私た

ち両親が決めなくちゃいけないんじゃないか、と真剣に思っておりました。 

ちょっと私の話になりますけれども、帆花は結婚 4 年目に授かった子どもなんですけれども、結婚してす

ぐに、持病の治療で、当時住んでいた家の目の前の大きな道路にいつ飛びこんで死んじゃおうかって思うぐ

らい本当につらい治療でした。そんな、自分が死んでやろうかって思うぐらいつらい出来事も、ほんとにあ

んなもんなんでもなかったなっていうくらい、帆花がこういうことになったっていうことは本当につらいこ

とでした。 

つらいけれども、私が帆花に代わってあげることもできないし、ほんとにどうしていいかわからない、真

っ暗闇のトンネルの中にずうっといるような感じでした。「原因は、お母さんにもお父さんにもないよ」って
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先生には言われたんですけれども、やっぱり自分のせいだと。母親である私が、帆花を元気に産んであげら

れなかったということを、毎日毎日責めていました。自分のせいで、帆花の人生ばかりではなくて、主人の

人生も、家族の人生も変えてしまったんだと自分を責める日々を送っていたんですね。 

そういう日々を送っていると、ごはんものどを通らないし、面会に通ってる途中、帆花のこと考えてる訳

じゃないのに、急に涙がガーッと出て、そうかと思ったら目の前がサーッと真っ暗になって倒れちゃいそう

になったり、だんだんと私の体にも症状が出るようになってしまいました。自分で、この現実を受け止めら

れてないんだなということがすぐにわかりまして、帆花が入院している病院を受診して「お母さん、鬱です」

というふうに言われまして、坑鬱剤を飲んだり、カウンセリングを受けることになりました。 

自分がちょっと鬱だなっていうことは自覚していたんですけど、診断を受けて「鬱ですよ」って言われる

と、やっぱりそれはすごくショックなことでして、でも私は今、仮にも帆花の母になっているわけだから、

自分がこんなことで、「鬱になった」って言ってどんよりしてても仕方ないんだと、「カウンセリングを受け

て、今起きている現実っていうのをきちんと整理できれば、私は今までの自分らしさを取り戻して、帆花の

母親になれるだろう」ということは、どこかで確信しておりました。 

    

「「「「あたしあたしあたしあたし、、、、生生生生きたいのきたいのきたいのきたいの」」」」    

帆花がその当時入院してた NICU というのは、1 日 1 回

1 時間という厳しい面会制限がありまして、我が子なのに

1 日 1 回 1 時間しか会えないんですね。 

私も、自分の鬱とか、いろんなことですごくつらい生活

をしていましたけれども、毎日欠かさず、その 1 時間のた

めにその病院に通っていました。今日は帆花に面会に行っ

ても、帆花に「お母さん来たよ」って笑顔で言えないんじ

ゃないかって思うくらい、足取りが重い日もやっぱりあっ

たんですね。 

でもなんとか辿り着いて、NICU の厳しい手洗いとか身支度とかを整えて、帆花の入っている保育器の近

くに行くと、不思議なことに、さっきまでの自分のつらい世界、暗いトンネルの中にいる気分が、さぁっと

晴れていくんですよね。なんでそういう気持ちになるのか最初わからなかったんですけども、今画面に映っ

ているのが生まれて間もないころの写真ですけれども、呼吸器やらモニターやら、いっぱい色んなものくっ

ついているんですけれども、ぜんぜん帆花がつらそうじゃないんですよね。ただ機械がくっついているだけ

で、普通の元気な赤ちゃんと同じように可愛らしくって、「あ、お母さんきたの～」って、私が面会に行って

るはずなのに、帆花が私を励まして「なんでお母さん、そんな悲しそうな顔してるの？」みたいな、ほんと

にあどけなくって、「お母さん、お母さん」って訴えてくる普通の元気な赤ちゃんと同じようなかわいらしさ

があったんですね。 

そんな帆花の様子を見ていると、「帆花は産まれてきたことを喜んでるんだ。こんな状態で生かされている

っていうふうにも思っていないし、こういう状態で自分が生きてるっていうことを、悲しいふうに思ってい

ないんだ」と思うようになったんですね。そういう帆花の様子を毎日毎日見ていて、時間が経つにつれて、

「機械によって生かされている」なんて思っていた自分がほんとに恥ずかしくなって、これが帆花の生きる

意志なんじゃないか、と徐々に思い始めました。 

そのように帆花に励まされて、私も「こんなぼやぼやしていられない。早く自分らしさを取り戻して、ち

ゃんと帆花の母親になれるようにしなきゃということで、徐々に自分らしさを取り戻していきました。 
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「「「「あたしあたしあたしあたし、、、、おおおお家家家家でででで暮暮暮暮らしたいらしたいらしたいらしたい」」」」 

気管切開手術気管切開手術気管切開手術気管切開手術、、、、在在在在宅生活宅生活宅生活宅生活をををを決意決意決意決意    

そのように、徐々に帆花の生きる意志というものを感

じるようになって、私も自分自身を取り戻し始めたころ

に、主治医の先生から「気管切開という手術をしたら、

短い期間かもしれないけれども、おうちで家族で過ごす

時間がとれるかもしれない」っていう話を受けました。 

最初の方の写真は口から呼吸器が入っていたと思うで

すけど、今映っているのは気管切開の手術をして、喉に

穴を開けて、カニューレという部品を入れて、それで呼

吸器をつなぐっていう手術のあとのものですね。おうちに帰るには、口から呼吸器を入れてる状態では管理

ができないので、必ずこの手術が必要になるわけですね。 

私も主人も「どんなに短い期間でもいいから、家族そろって過ごしたい」と願っていましたので、生後 5

か月の時にその手術を受けることにしました。 

いつもは 1 日 1 回 1 時間の面会だったってお話しましたけれども、この手術の日だけは、手術前にも面

会できて、手術室まで付き添って行くことも、手術後の面会も「いいですよ」と言われました。 

気管切開というのはとても一般的な手術なので、何か特別な危険を伴うというわけではなかったんですけ

れども、やっぱり全身麻酔をしますし、生まれてこの方 NICU から外に出たことのない子でしたから、オペ

室に行くっていうことだけでも、すごく私は緊張しましたし、ちっちゃい体だし、大丈夫かなっていう不安

ばっかりがあったんですね。でも、その手術室に行く時に付き添ってくれる先生とか看護師さんとかが、も

のすごい明るいんですよ。「ほのちゃ～ん、いってらっしゃーい」みたいな軽～い感じで。雑談しながら離れ

た手術室へ行くんすけれども、ほんとに楽しい雰囲気で、正直びっくりしたんです。手術前って、家族はも

ちろん緊張しているんですけども、先生や看護師さんはもっとナーバスになって、深刻な感じで行くのかな

って思ってたのに、ものすごい楽しい雰囲気だったので、「あっこれは、帆花と私たち家族の未来のためのオ

ペなんだな」と再認識しました。 

今から、その時の、NICU から手術室に行くときの映像をお見せしようと思います。最初、ものすごいア

ップに耐えない鬱の私の映像から始まるので、ちょっと見てくださいね。私も、退院してからあまり見てな

かった映像なので、「私こんな顔してたんだ」ってちょっとびっくりしたんですけど。 

NICU を出て、私がお産で入院した産科病棟を通り抜けないとオペ室まで行けない、という病院の構造に

なってまして、お産で急に帆花がこういうことになって、ものすごい悲しい入院をした病棟の廊下を、帆花

と一緒に通っていくという場面があって、そこで私はしくしく泣いております。 

【動画を見ながら】 

私が、「ほのちゃんはやってくれると思います」って言ってるんですけど、声も消え入りそうな、弱弱しい…

まだそういう状態ですね。 

ここが NICU の外のドアで、ここから産科を通り抜けていきます。 

この青い服を着てる方が主治医の先生で、今映っているのが、アンビューといってですね、呼吸器を外し

て、手動で肺に酸素を送ってくれてるんですね。この時、酸素ボンベとかモニターとか必要なもの全て積ん

でるんですけども、こんな大移動をしなければいけないほど、帆花ってやっぱり重症なんだなっていうこと

を思いました。 

ここが産科病棟の長い廊下です。帆花は生まれてから「死んじゃうんじゃないか」っていう状態が何日か

続きましたので、5 ヶ月経って、帆花とおうちに帰るために、こうして一緒に廊下を歩くなんてほんとに夢

にも思いませんでした。 
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帆花も、今でこそ女の子らしくなっていますけれども、このころはまだ小坊主みたいな顔して、ぴっちり七

三分けにしてもらっていました。 

このエレベーターを降りるといよいよオペ室になります。 

この正面にあるのがオペ室ですね。 

「ずっと一緒にいるから大丈夫だよ」って声をかけてますね。ここから先は私と主人は入れないということ

で、最後まで後姿を見送りました。ここから先はついていけないのはわかってたので、あんなちっちゃい赤

ちゃんなのについて行ってあげることもできずに「さみしい気持ちでいっぱいになるのかなぁ」って思って

たんですけれども、そのドアが閉まる時に、予想しないことを私は感じたんですね。 

「帆花はきっと、無事にオペを終えて元気に出て来てくれるだろう」とは思っていましたけれども、例えば

オペが成功して、おうちに帰れて楽しく生活できたとしても、元気なお子さんのように、成長はもちろんし

ていかないし、元気なお子さんの場合って、親が成長を感じる節目節目ってあるじゃないですか、例えば、

幼稚園に入園するとか卒園式で元気に返事ができたとか、そういう節目があるんだろうけれども、帆花はそ

ういうふうにはできない、でも、ひょっとしたら、今日のこのオペの日が、帆花にとって大きな節目なんじ

ゃないか、と。私には、帆花が一人で立派にオペ室に入っていくのが、凛々しく見えたんです。オペ当日の

ことは前々から想像をしていたんですけど、そんなふうに「帆花の成長なんだ」っていうふうに、この日を

受け止められるとは、私も夢にも思っていませんで、そして帆花は、ほんとに無事に終えてくれました。 

ちょっと映像の続きを…無事に終わって出てくるところがあります。 

口のテープが全部外れて、ほっぺたが真っ赤になって、ちょっとなんか「いなかっぺ大将」みたいな顔にな

ってますけど、生後 5 カ月でやっと我が子の顔の全貌を見ることができて、ほんとに胸がいっぱいになりま

した。 

普通の人にとってみれば、オペ室に行くまでってそんなに大変じゃないけれども、やっぱり帆花にとって

みれば、とても大きな環境の変化なんですね。その移動中に具合悪くなっちゃう子もいるくらいで、NICU

で育っている子どもっていうのは、それくらい環境の変化に体調が左右されてしまうんですけれども、こう

やって無事にオペを終えて出て来てくれたっていうことは、やっぱり私と主人だけがおうちに連れて帰りた

いと願っているんではなくて、帆花自身が「オペをして家に帰るんだ」と強く願っているんだ、ということ

を感じました。 

この後、一般の小児科に移って、私と主人が、実際に帆花に必要なケアの特訓をしたり、おうちを住宅改

修して段差をなくしたり、吸引器とか電動ベッドとか必要な物品のを購入申請をして、手続きをして…と、

様々な準備をして、おうちへ帰ることになります。 

おうちに帰ってからいろんなサービスを受けるために、役所に行って申請して「赤ちゃんなんだからヘル

パーなんていらないでしょ」とか訳わかんないこと言われて私は喧嘩したとか、配布した資料に「ほのさん 

おうちに帰るまで」というすごろくふうの絵がありますので、後でご覧になってくださいね。 

 

2008200820082008 年年年年 7777 月月月月、、、、生後生後生後生後 9999 カカカカ月目月目月目月目、、、、在宅生活在宅生活在宅生活在宅生活スタートスタートスタートスタート。。。。    

そうしていろんな準備をして、様々なつらいことを乗

り越えて、2008 年の 7 月 23 日、帆花生後 9 カ月と 6

日目に、初めておうちに帰ることができました。 

退院する、おうちに帰るということを目標にして、私

も主人も帆花も頑張ってきたんですけれども、帰ってし

まえば、そこから実際の生活がスタートするわけです。

帰るまではやっぱり、そこから始める生活がどんなに厳
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しいかっていうことを、考えてない訳ではないですけれども、やっぱり楽しみなことの方が先立ってしまい

ますね。ですから実際その生活が始まると、やっぱりそれは想像以上に過酷だったんです。 

睡眠時間は連日２～３時間ですし、私も初めての子育てということもあるし、病院での帆花のケアも、自

宅でやるとなるとまたちょっと違いますから、不慣れってこともあります。帆花のケアって分刻みなんです。

一日の流れも資料で配布してますけども、分刻みの帆花の生活に合わせて、自分たちの生活のリズムをつく

るっていうこともまだできていませんでした。でも、「在宅チームを組んで帰ったんでしょ」って言われるか

もしれません。もちろん訪問看護師さん、ヘルパーさん、訪問マッサージの先生、いろんな方が代わる代わ

る来てくださるんですけれども、「はい、今日からお願いします」ってすぐに帆花のことが全部できるわけで

はないんですよね。チームはそこからスタートするので、例えば吸引一つにしても、母親である私が「こう

いうふうにやってください」「～センチカテーテル入れてください」って、例えば訪問看護師さんだったら、

訪問看護師さんにわかってもらうまで、つきっきりでいなきゃいけないっていう生活だったんですね。 

帆花みたいな子を連れて帰るっていうことは、お父さんもお母さんも全てをマスターして帰るのが当然な

んですね。最初のうちは、慣れない看護師さんやヘルパーさんに、お願いして説明するっていうことももの

すごく骨が折れるので、だったら自分でやっちゃえば早いし、一番安全だし確実だし、「全部自分でやっちゃ

おうかな」って思うぐらい、人が入れ替わり立ち替わり来るっていうストレスがすごくあったんです。 

でもやっぱり、私がその手間をわずらわしいと思って、自分ひとりでやると、何かあったときに助けてく

れる人が誰もいないことになってしまいますし、帆花も、せっかくおうちに帰ってきたのに孤立してしまい

ますよね。だから、慣れないうちはちょっとの辛抱で、チームの方に慣れていただくように、という生活が

続きました。 

    

支援支援支援支援してもらうことのしてもらうことのしてもらうことのしてもらうことの、、、、難難難難しさしさしさしさ。。。。    

だんだんと生活に慣れてきて、「帆花もおうちで

安全に楽しく暮らせるんだ」ってことがわかって

きて、ちょっと余裕が出てくると、本当に支援し

てもらうって難しいなぁっていうことを改めて感

じました。 

ここで言う「支援してもらうことの難しさ」に

は二つの意味があるんですけれども、一つは、お

うちに帰るために在宅チームを組む時、訪問看護

もヘルパーも、介護保険を使う高齢者の方が多い

んですね。だから帆花のように、赤ちゃんで、し

かも人工呼吸器がついてる子を「お願いします」って言っても、「はいわかりました～」って来てくれる所な

んてないんですよ、やっぱり。今住んでいる地域にも、帆花のような子はそんなにいないですし、やる気が

あっても「初めて看ますけど、それでもいいですか」って言われたりして。「受けてくれるんだったら受けて

ください」って言うくらい、私たちも選べません。でも、運良く「お母さん、一緒にやっていきましょう」

って言ってくれる方が見つかったから帰って来られたんですけれども、やっぱり子どもで、これだけ重症だ

と、ほんとに地域に帰りにくい、支援してもらうことが難しい、という現実がありました。 

もう一つの「支援してもらうことの難しさ」ということですけれども、例えば体位のとり方なんかで、「帆

花はそれ気に入ってないな」っていう状況は、やっぱり私から見るとわかるんですけれども、お願いしてや

ってもらってるんだから、それを「こう直してください」とはやっぱり言いづらいわけですよ。最初は私も、

お願いしてる身分としては「あんまり贅沢言っちゃいけない」みたいな気持ちがあって、その訪問看護師さ

んとかヘルパーさんが帰ったあとで私が直す、みたいなことをしていました。でも結局、私がそこで我慢し
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てしまうと、帆花が一番つらい目にあうわけですよね。 

私が、なんで「こうしてください」っていうのを最初言えなかったかっていうと、在宅チームの方々との

人間関係もゼロからスタートしてるっていうこともありますし、やっぱり私が母親として未熟だったと。帆

花は、自分でちょっとした意思表示はできるけれども、「ここがいや」とかって言えるわけではないですから、

「ここちょっと気に入らないので直してもらえますか」って言ってあげるのが母親である私の役目なのに、

母親としての自信がないっていうこともあって、きちんと「お願いします」って言えなかったんだと、今は

思います。 

支援していただくことの有難さとともに、やりにくさや難しさを感じているっていう時に、「なんで帆花は

こんなにたくさんの人に助けてもらえるんだろうか」っていう素朴な疑問が浮かんできたんですよね。「目の

前で、何か障害がある人が困ってたら助けてあげなさい」っていうのは一般的な教えで、「なんで、できない

人、困っている人を助けるのか」っていうことを、私もあんまり考えたことなかったんですけど、お世話さ

れている帆花を見ていると、自分が手助けしてもらわないと何にもできないっていうことを全然恥じている

様子もないし、「お願いします」ってやってもらって、やってもらうと、すごく気持ちよさそうに「ありがと

う」って顔をするんですね。その助けてくださる方も「よかったね、ほのちゃん」ってなってる。 

そういう姿を見ていると、「ああ、『帆花は助けてもらわないと生きていけない子なんだ』って、私はちょ

っと悲しく思ってたんだな」と気づかされたんですね。ちゃんと手助けしてもらって、堂々と「ありがとう」

って言ってる帆花を見ると、「ああ、できないことを助けてもらえるっていうのは、助けてもらっても生きて

る価値があるんだ。できない人は生きてる価値がないとか、そういうことじゃなくて、助けてもらっても、

それだけの価値があるんだ」っていうことに初めて気づかされました。 

支援してくださる方たちとのつながりの中で、やっぱり帆花は社会の中で生きてるっていうことになって

るんだろうと思いますし、そういう堂々とした帆花の姿を見ていると、これだけたくさんの方に支援しても

らうんだから、母親としてできる限りのことをして、その上で支援してもらわなきゃいけないなっていう、

支援してもらう側の責任というものを感じるようになりました。 

    

2009200920092009 年年年年 7777 月月月月「「「「脳死脳死脳死脳死はははは人人人人のののの死死死死」」」」    

チームの方々にも慣れていただいて、助けても

らいながらの生活を楽しむようになって、ほんと

に「幸せだな」って幸せをかみしめていた頃、み

なさんご存知かと思いますけれども、昨年の 7 月

頃、国会で「脳死を、広く人の死としましょう」

っていう議論をしていたんですよね。 

難しさを感じながら、たくさんの方の支援を受

けて、せっかく楽しい在宅生活を送れるようにな

った時に、なんで皮肉にもそんな議論がされるこ

とになるんだろうかと、私たち家族はものすごい

悩んだんですね。 

なぜかというと「脳波は平坦で、今後動くこと

はありません」という宣告を受けた時に、主人が「帆花は脳死なんですか」っていう質問を先生にしたんで

すよね。「子どもの場合は、脳死って呼び方はしないんですよ」って先生はおっしゃったんですけれども、私

たちは「あ、呼び方はしないけれども、それに近い状態なんだ」ということを理解していましたので、もし

「脳死は人の死である」と法律で決められてしまったとしたら、目の前で帆花はこんなに元気にすくすく生

きているのに、社会的に死んでることにされちゃうんじゃないか、とものすごく苦悩いたしました。 
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そもそもそもそもそもそもそもそも「「「「脳死脳死脳死脳死」」」」とはとはとはとは    

「「「「不可逆的昏睡不可逆的昏睡不可逆的昏睡不可逆的昏睡」」」」からからからから「「「「脳死脳死脳死脳死」」」」へへへへ    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1950 年代に、人工呼吸器が開発されました。この人工呼吸器が開発されるまでは、呼吸を司っている脳

幹部というところが死んでしまうと呼吸が止まってしまうので、酸素が行き渡らなくなって直ちに心臓が止

まって、すぐに死を迎えていたわけですね。 

でも、その呼吸を助ける機械が開発されたことによって、脳の機能が失われても心臓が動き続けるという

状態が初めて生まれたんですね。その時は、その状態を「脳死」とは呼んでおりませんで、その時点では「不

可逆的昏睡」「超昏睡」というふうに呼んでいたそうです。 

1967 年に、南アフリカケープタウンで初の心臓移植の手術が行われて、それ以降、世界的な心臓移植ブ

ームがやってきます。そこで、今までの「ご臨終です」と言われる状態の人から心臓を取り出して別の方の

体に入れても、その心臓は機能しないってことがわかったんですね。どうすれば移植した心臓がうまく機能

するようになるかってことを考えた時に「もっとフレッシュな状態で心臓を取り出せば、移植が成功する」

ってことがわかって、そこで注目されたのが、この「不可逆的昏睡」という状態でした。今までの「死の三

兆候」っていう、「死ってこういうものですよ」って決められていたのが「心停止・呼吸停止・瞳孔拡大固定」

という状態だったんですけれども、それに加えて脳死というものを新たな死の基準にすれば、フレッシュな

心臓を取り出しても殺人罪に問われないですよね。だから「不可逆的昏睡」という名前から、「死」という言

葉を使って「脳死」という名称が生まれたそうです。 

その後、1997 年に日本では初めての臓器移植法が成立しました。この時点では脳死は人の死とは言われ

ておらず「臓器移植をする時に限って、人の死としましょう」というふうになっていました。(※) 

そこを改正したのが 2010 年の 7 月 17 日に施行になりました、新しい臓器移植法ということです。 

この脳死の「死」っていう言葉ってものすごく重いですよね。「不可逆的昏睡に近い状態です」って言われ

るのと、「お宅のお子さんは脳死に近い状態です」って言われるのって、かなり重みが違うと思うんです。生

きてる人の、一つの臓器の機能が停止してるからと言って「死」ってつけるのって、ものすごく重いことで

すし、そもそも、「脳死」といおう概念は、臓器移植・提供にかかわる時だけの概念だった、ということを皆

さんにお伝えしようと思いました。 

※97年の臓器移植法においては、6条2項に、次のように記されていた。 

「脳死した者の身体」とは、「その身体から移植術に使用されるための臓器が摘出されることとなる者」で 

あって、「脳幹を含む全脳の機能が不可逆的に停止するに至ったと判定されたもの」 
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臓臓臓臓器移植法比較器移植法比較器移植法比較器移植法比較    

「脳死を、広く人の死としましょう」ってことに変えた(※)わけですけれども、その他にも、最初に作ら

れた臓器移植法からの変更点はいくつかありました。 

一番大きいのは、これまでは 15 歳未満の子どもは臓器提供できなかったんですけれども、今施行されて

いる新しい法律ですと、家族が「いいよ」って言えばゼロ歳の子どもの臓器も取り出すことができる、本人

の意思が不明でも家族の意思だけで取り出すことができる、と変更されているところです。 

その変更された法律は、もう施行されてますから、今もし帆花のような子が生まれたら、先生が「お宅の

お子さん、もうこれ以上起き上がることも、目覚めることも、よくなることもないから、臓器を提供するっ

ていう方法もありますよ」っていう説明をしたとしたら、もし、あの時点で、私たち家族が「そういう方法

がありますよ」って言われていたら、おうちでこんなに幸せに暮らせるなんてことも知らなかったし、よく

ならないってことに絶望もしていたし、「臓器提供をすれば助かる子どもがいるんだったら、渡しちゃおうか

な」て思ったんじゃないかな、と思うと、本当にこの改正された法律って恐ろしいなと思います。 

※改正法においては、「脳死=人の死」という記述はないものの、6 条 2 項が削除された 

 

 

 

 

 

 

    

    

    

    

    

あたしあたしあたしあたし、、、、ていきょうはしませんていきょうはしませんていきょうはしませんていきょうはしません」」」」    

「「「「ノンドナーカードノンドナーカードノンドナーカードノンドナーカード」」」」でででで意思表示意思表示意思表示意思表示をしましたをしましたをしましたをしました    

私が帆花のような子どもの母親になったこの時代に、

そのような法律に改正されていくという不思議な巡り合

わせもありまして、一生懸命生きている帆花のためにも、

あるいは帆花と同じような状態で生きているお子さんは

たくさんいますから、「脳の機能が失われていても幸せに

生活できるんだよ」っていうことを、いろんなとこに出

て行って訴えたりもしたんですけれども、残念ながら、

この法律は施行されることになってしまいました。 

先月の 17 日に施行されたんですけれども、その前日

に「臓器移植法を問い直す市民団体ネットワーク」という方たちと一緒に厚生労働省で記者会見を行いまし

た。その時に出した声明を、みなさんにもお配りしていますので、ちょっと見ていただけますか。私は帆花

の母親ですけれども、臓器移植とか、臓器を提供することに反対してるわけじゃないんです。 

いろいろ誤解されますけれども、私が一体何を言いたかったかというエッセンスが全部ここに詰まっていま

すので、ちょっと読ませていただきますね。 
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いのちは大切なものである、というのが一般的に社会通念としてあります。 

私の中にもありました。 

しかし、出産の時の突然のことで、生まれながらにして脳死に近い状態となった娘の帆花を授か

ったことで、私はいのちの大切さなどわかっていなかったと、明日で 2 歳と 9 カ月になる帆花と

過ごして感じるようになりました。 

脳の機能を失った子どもの人生を毎日見てはっきりと言えることは、 

それは、哀れむべきものでもなく、不幸なものでもなく、ただそういう運命にあったということ

であり、私の母としての人生もまた然りです。 

私は毎日、帆花と心を通わせながら、幸せな育児に励んでいます。 

この脳死臓器移植の問題を、他人事と受け止めている、日本の大半の健康なご家族たちと、私た

ち家族は何ら変わりなく、それはつまり、みなさんのお子さんやご家族が、明日脳死と呼ばれる状

態になるかもしれないということです。 

そもそも、帆花と私たち家族に、臓器提供の意思はありませんので、 

帆花は脳死の子でも何でもない、全く関係のない子です。 

立法者も、拒否する権利があるので問題ないといいます。 

しかし、拒否できるというのは、はじめに提供することが大前提としてあるということです。 

私たちの実体験からしてみても、 

家族が緊急の事態になった時に医師から提供の話をされるということは、 

選択肢の提示ではなく、誘導となってしまうというのが、患者家族の心理であると思います。 

この法律が本当に、大切ないのちを救うためのものであるならば、 

何故私たち家族は、こんなにも苦しめられ、脅かされるのでしょうか。 

この改正法施行を始まりとして、帆花のようないのちは、社会的に葬られてしまうばかりか、 

実際に必要な医療を受けられずに、生きる権利をうばれれることになるのではないかと危惧しま

す。 

帆花は帆花の人生を生きており、治るいのちに劣るものではありません。 

私たち家族のこの苦しみと、 

すくすくと育つ帆花のいのちの輝きから、 

どうぞ目をそらさないでください。 

脳の機能を失った子どもも、 

心臓を患う子どもも、 

風邪をひいた子どもも、 

元気な子どもも、 

子どもたちみんなが手をつないで、 

幸せに暮らすことのできる世の中を作ることが、 

私たち大人の責任であり、子どもの人権を守ることであると考えます。 

 

まぁ、いくらこんなこと言っても、施行が明日に迫ってるということで TV カメラとか新聞社もたくさん

来てましたけれども、その日とか翌日のニュースとか見てても全然流れませんでしたし、世の中的には、も

う今さら言ってもしょうがない…という雰囲気なのかなと。私も自分の気持ちを整理するために言ったので

別に構わないんですけれども、この法律はほんとにみなさん自身にも関係のない話ではなくて、全ての人が

脳死になるという可能性があるわけで、そうなったら提供するのか、しないのか、っていう選択をする必要

があると思います。 
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これを機会に、私と主人と帆花は「ノンドナーカード」というのを持っております。普通の臓器提供の意

思表示カードっていうのは、最初に「臓器提供をします」とマルするところがあって、「どういう臓器を提供

しますか」っていうのがバーって書いてあって、一番下に「私はしません」っていう欄があるんですね。「ノ

ンドナーカード」というのは拒否する人しか持ってないものなので、私はちょっと反抗する意味もあってで

すね、帆花も自分で名前を書いたのを持っております。 

これが、我が家の、この問題に対するけじめでもあります。 

    

イベントイベントイベントイベント大好大好大好大好きききき！！！！季節季節季節季節だってだってだってだって感感感感じたいじたいじたいじたい 

ちょっと堅い話が続きましたけれども、帆花の楽しい生

活の話に戻りたいと思います。 

帆花が入院している時からそうでしたけれども、私たち

家族はイベントが好きなので、季節に合わせていろんなイ

ベントを楽しんでおります。 

一番左は、お正月におじいちゃん、おばあちゃんが来て、

書き初めをしているところですね。真ん中の黄色いマント

みたいのは、ハロウィンの時の衣装です。となりがお雛祭

りのケーキ、クリスマスにもクリスマスのドレスを着て、

記念写真を撮ったりしました。 

やっぱり、帆花もこういうことをしてあげると、ずっとベッドで寝ている時と、全然表情が違って、楽し

んでるのがわかります。    

    

家族家族家族家族みんなでみんなでみんなでみんなで、、、、おでかけおでかけおでかけおでかけ、、、、外食外食外食外食、、、、ショッピングショッピングショッピングショッピング！！！！    

おうちで行うイベントだけではありません。家族みんなで

お出かけして、帆花も外でミルクを飲めるようになっていま

すし、女の子ですから、私と一緒にショッピングするのが大

好きで、いつも父さんにおねだりして買わせています。 

お出かけをしたら、感染のリスクとかいろんな危険がある

んですけれども、そういうことは覚悟の上で、いろんなとこ

ろに行って、いろんな経験をさせてあげたいし、私たちも帆

花といろんな経験をしたい気持ちがあるんですね。 

大体は「イオン」っていうショッピングセンターですね。

あそこは、ほんとに全部がバリアフリーになっていて、通路もものすごく広いですし、トイレも広くて使い

やすくて、ほんとに素晴らしいなっていつも思います。下の段の真ん中の写真は、しゃぶしゃぶ屋さんに行

って、帆花は食べられないんですけど「お母さん何やってんの～」って楽しそうに見てましたね。 

帆花は、低体温になっちゃうので専用のバギーの上から寝袋をかけて保温してるんですけれども、下の段

に呼吸器とか吸引器とか酸素ボンベとか、必要なものを全部積んでいくんです。このお出かけの準備をする

っていうのが結構骨が折れるんですよ。機械を、家でのセッティングから、バギーに乗せるので神経使いま

すし、帆花から外して移動もするので、その間は呼吸ができないわけだから、やっぱりものすごく神経使う

し、忘れ物しちゃったら、それが一巻の終わりで帰ってこなきゃいけないっていうこともあります。例えば、

外で吸引する時に酸素ボンベをＯＮにして、吸引終わったらＯＦＦにするんですけど、こないだはＯＦＦに

するの忘れちゃって、必要ないのにずっと酸素流しちゃってて、帆花に悪影響はないんですけど、吸引しよ

うと思って見たら、ボンベがﾞ全部空になっちゃってて、念のために使っているので大丈夫だけれども、空に
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なってしまっている時に限ってなんか起きちゃうかもしれないっていうことで、すぐ引き返したり… 

そういう失敗もいくつかありますけれども、そういう失敗をすると、その教訓が活きて、どんどんお出か

け上手になっていきますし、帆花の体のことも、家にいるだけではわからないことも、どんどんわかるよう

になっていってますね。 

お出かけすれば、家にずっといるよりは、やっぱり帆花も体調を壊しやすいです。どこで風邪もらってく

るかもわからないし、体調を壊すリスクっていうのは上がるんですけれども、やっぱり帆花もお出かけする

の大好きなんですね。車に乗るのも結構好きで、最初は揺れるからイヤかなって思ったけれども、ずっとモ

ニター見てると 100 点満点で、ほんとにお出かけ好きなんだと思って。本人が嫌いだったらしょうがない

んですけど、本人もすごく楽しんでいますね。 

    

夢夢夢夢のののの国国国国にににに、、、、おおおお泊泊泊泊りしてきたよりしてきたよりしてきたよりしてきたよ！！！！    

日帰りのお出かけに慣れてきていたので、今年

の夏はお泊り旅行に是非挑戦しよう、行先はやっ

ぱりディズニーランドかな～って思っていたんで

す。でも、日帰りだったら何かあってもすぐに引

き返して来られるけれども、お泊りとなるとやっ

ぱりそうもできないし、忘れ物もできないし、と

か思うとやっぱりちょっと二の足を踏んでいたと

ころがあるんですね。 

でも、帆花と同じような状態のお友達が去年デ

ィズニーランドデビューをしていて、「楽しかった

～」ってお話を聞いて「お友達も行けるなら行け

るかな」ってものすごく励まされたんですね。 

そのお友達の話を聞く前よりは「じゃあ行ってみよう」と気持ちは強くなったけれども、やっぱりちょっ

と「どうしようかな～どうしようかな～」ってなってた時に、近くに住んでいる呼吸器をつけたお友達がで

すね、「ほのちゃん行くんだったら、うちも行く」って言ってくれて、やっぱりうちの家族だけでは踏み切れ

なかったことも、お友達の後押しがあったり、「一緒に行くよ」っていうお友達がいると、勇気が出て、6 月

に行って来ました。たった一泊なんですけど、引っ越しかってくらいの大荷物で、バッグなんかに全然入ん

ないんですよ、段ボール。帆花の荷物だけでおっきな段ボール４つ、もう台車が欲しいくらいで。 

普段病院に行く時なんかは、うちの車に帆花を乗せていくんですけど、荷物も多いし、市の福祉車両のレ

ンタカーを借りました。ちゃんとリフトがついていて、バギーを固定するとウイーンって上げてサーッて乗

せてくれる車で、中もすごい広いんですけれども、段ボールで一杯。入院する時だったら病院で用意してく

れる物もありますけど、ほんとに予備の予備くらい持っていくんですよ、心配だから。荷づくりの前から荷

物のリストアップをして一人で準備するっていうので 1 ヶ月近くかかって、もう私、行く前からヘトヘトで、

でもやっぱり楽しみだからっていう気力で、もうほんとに体調悪かったんですけれども、なんとか行って、

無事に帰ってきました。 

ディズニーランド楽しいけど、ものすごい人込みで疲れますよね。でも、私はこのお泊りをして、帆花に

「めいっぱい遊ぶこと」を教えたかったんですよ。「遊ぶのも、めいっぱいやるとほんとに疲れるんだね、で

も楽しいね！」っていうことを教えたくて連れて行ったんですけれども、一番疲れて、それ教えられたのは

私だったんですけれども。 

私と主人は、実際に帆花をディズニーランドに連れて行けたっていうことに、ものすごい浮かれてました。

行った日はホテルを満喫しようということで、翌日ディズニーランドに行くことになってたんですけど、ホ
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テルでおともだち家族と夕食を食べて、それぞれの部屋に行って、帆花は夜の 8 時から 1 時間かけてミルク

を飲むんですけれども、9 時にごちそうさまをするから 10 時におしっこをして、そしたら夜の 10 時から

リゾートラインっていうディズニーリゾートの中を走ってる電車がありますよね、あれに乗せようって。今

まで、夜の 10 時にお出かけしたことってないですけど、やっぱり来たからにはあれも乗せたい、これも見

せたいってことで、準備してたんです。帆花がミルクをごちそうさまして、おしっこもさせて、「じゃあ行こ

っか」って言ったら、な～んか浮かない顔してんですよ、帆花が。サチュレーションっていう、体内の酸素

濃度がいつもモニターに出てるんですけども、いつも 100 なのに 97～8 を行ったり来たりしてて、「え、

行けないの、どうすんの。ま無理しない方がいいよね」と言いつつ、私も主人も「行こうよ行こうよ」って

思っていて、でも、吸引しても何してもサチュレーションが上がってこないものですから、「じゃあもうやめ

よう」って言って、バギーからベッドに降ろしてあげたんですね。そしたらすぐにサチュレーションが 100

になって、「あたし行かない」「疲れたから行かない」って言ってたらしくて、「こんなに楽しい時でも浮かれ

ないんだ、この子は。我が家で一番大人だなぁ」って思いました。 

「行こうよ」って私たちが言ってても、「いや、私行かない」っていう場面ていうのも今までなかったし、

帆花がそういう意思表示をしてくれたっていうのもほんとに嬉しかったですし、帆花もそれができて良かっ

たんじゃないかなって思うんですね。 

 

おともだちだっておともだちだっておともだちだっておともだちだって、、、、いるのいるのいるのいるの。。。。    

あたあたあたあたしはしはしはしは、、、、とってもしあわせとってもしあわせとってもしあわせとってもしあわせ。。。。    

ディズニーランドも、「去年行った」っていうお友達の後押しもあったり、一緒に行くっていうお友達もい

たりして、本当にお友達の存在って大きいんですね。みなさんが思っているよりも、帆花のような状態だっ

たり、呼吸器をつけているお子さんって全国に結構いるんですよ。 

私も帆花の母親になるまで、帆花みたいな子って世界中探してもいないんじゃないのぐらいに思っていた

んですが、帆花とおうちに帰ってからインターネットとかでいろいろ調べたら、もう日本全国にお友達いた

んですね。いくら楽しく生活して、帆花は自分の意志で生きてるって言っても、心細い時もあるし、こうい

う特殊な生活だから、普通の人に悩み言ってもちょっと理解されないことがあったりしても、やっぱり同じ

ような環境で過ごしてるお父さんお母さんと会うと、すごく励まされますし、普通だったらお友達になれな

いよっていうくらい遠くに住んでるお子さんともお友達になることができたりして、「ああ、きっと、この子

たちはに呼び合って、通じ合って、お友達になるべくしてなってるんだなぁ」というふうに思います。    
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こんなにもこんなにもこんなにもこんなにも懸命懸命懸命懸命にににに生生生生きききき、、、、スクスクスクスクスクスクスクスク育育育育つつつつ、、、、ほのさほのさほのさほのさんんんん。。。。    

先月計測しましたら、身長は 96 センチで体重が 13

キロ、年齢の割には大きな子らしいんですね。歯も、も

のすごくたくさん生えてきて、上の段の真ん中のは歯科

衛生士さんにチェックをしてもらっているところです。

帆花を立たせたことないから、どれぐらいかわかんない

ですけど、96 センチっていったら結構大きいし、抱っ

こすると 13 キロだから、ものすごい重いんですよね。

でも、驚くかもしれないですけど、帆花は今 1 日 450cc

しかミルクと水分摂ってないんです。450cc というと、

多分計量カップが 200 だから、2 カップと半分ちょっ

と、ですね。それぐらいでこんなにすくすく育ってくれて、ほんとに生きる力ってすごいなと思います。 

 

もうすぐもうすぐもうすぐもうすぐ 3333 歳歳歳歳。。。。母母母母さんのさんのさんのさんの願願願願いいいい…………    

                       そんな帆花も、今年の 10 月 17 日で 3 歳になります。 

3 歳っていうのは、私の中では節目の年というか、目 

標にしていた年なんです。 

まだ NICU にいた頃。生後２ヶ月ぐらいの時に「気管

切開のオペをして、いつかおうちに帰れるかもしれな

いよ」って先生に聞いて、「いずれ帰るんだったら、で

きる準備をしておこう」と思って、まず身体障害者手

帳というのを役所に申請に行ったんです。その手帳を

とっていると、おうちに帰ってからヘルパーさん派遣

してもらったり、いろんな物品を購入する費用を出し

てもらえたりするので、何よりも必要なものなんです

ね。申請のために役所に行ったら、「お母さんね、身体

障害者手帳っていうのは、原則 3 歳以上なんです」っ

て言われたんですね。 

その時、帆花はまだ 2 カ月ぐらいで、「いずれ帰れるかも」って言われててもやっぱり「明日死んじゃう

かも」って気持ちも私の中にはすごく強くって、「ほんとに必要だから申請に行ってるのに、3 歳からって言

われても、うちの子 3 歳まで生きるかわかんないんですよ」って、ちょっと私もキレたんですよ。「『原則』

って言われたって、必要だから来てんのに、3 歳まで生きないかもしれないのにくれないんですか」って言

ったら、「あ、そういうことですか。まぁ申請したところで通らないかもしれないけど、一応申請書渡します

ね」ってくれたにはくれたんですね。地域によってはそれもくれないところもあるらしいんですよ。帆花の

主治医の先生はとても理解のある先生で、「じゃあ書きましょう」って書いてくれたんですけれども、書いて

くれない先生もいるらしいんですね。それで、その手帳は取得したんですけれども、あの時私、「帆花は 3

歳まで生きるかわかんないんです」って言ったな～って思っていて、その 3 歳がもうすぐ 10 月で来るんだ

と思うと、なんかほんとに、あっという間でしたけれども、ちょっと感慨深いものがあります。 

退院した年の暮れ、2008 年の 12 月に帆花は痰詰まりで死にかけたことがあるんです。自発呼吸が全く

ないので、痰が気管に詰まってしまうと、人工呼吸器つけてても肺に全然酸素がいかないから、すぐに呼吸

不全になっちゃうんですね。 

痰詰まりっていうのが怖いっていうのはわかってましたけれども、昨日までものすごい元気だったのに、
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いきなり、忘れもしない 12 月 7 日夕方、どうやら痰詰まりで、呼吸不全になって、みるみる間に、モニタ

ーの数字がゼロになるんですね。「ゼ、ゼロになるんだほんとに」って思いました。ゼロになる前に、ちょっ

とおかしいと思って、あわてて聴診器で胸の音を聞いてみたら、空気が入ってる音がみるみる小さくなって

いって、「これはまずい」と思っているうちに全然音がしなくなる、そうかと思ったらモニターがゼロになる、

で、もうあわてて主人を呼んで、心臓マッサージを見よう見まねでしながら、その間に主人がバギングと吸

引をするっていうことを繰り返している間に、救急車を呼びました。 

退院する時は、「そういう事態になったら、すぐ救急車呼べばいいよ」って指導しかなかったんですよ。私

も「救急車を呼べばいいんだ」としか思っていなくて、でも実際そういうことになったら、救急車が来るま

でが勝負なんですよね。その間に、私たちがちょっとでも諦めて、心臓マッサージしないとか、吸引しない

とかしたら、多分ほんとにあっけなく死んじゃったんだろうなっていう事態にもなったりしました。帆花は

体調を崩すことが少ないんですけれども、やっぱりちょっとしたことで簡単にいのちを落としてしまう子な

んだっていうこともわかっています。 

元気なお子さんの年相応の成長とは違いますけれども、やっぱり帆花もそれなりに成長してきていて、体

の成長だけではなくて、結構はっきり自己主張もするんですね。イやだと、顔真っ赤にして、目を吊り上げ

てキーってなりますし、ウンチしたくなったり、踏んばったりすると、さっきお聞かせした声が普通の声な

んですけども、あれが「ひー」って声になるんですよ。さっきお聞かせした声だと、近くにいないと聞こえ

ないんですけども、私が隣の部屋にいても、ウンチの時に「かあさん来てー」っていう、「ひー」って響き渡

るほどの声で呼んでくれたり…小さい頃はそんなことはなかったんですけれども、脳がだめって言われても、

脳がだめならだめなりに、帆花は帆花の意思表示をたぶん覚えているんだろうし、その辺のことは検査して

もわからないって、私は思っています。 

そんなふうに帆花なりの成長をしてくれていて、帆花との生活に慣れて私にも余裕が出てきて、ふと「あ

あ、3 歳になるとしたら、もうすぐ幼稚園とか保育園に行く年だな」って思ったんですね。 

でも、帆花のような子が通える幼稚園っていうのがあるはずもないですよね。じゃあ小学校の、義務教育

の年齢になったらどうかと考えると、やっぱり普通学級は無理だし、特別支援学級も無理だし、呼吸器がつ

いてると養護学校（特別支援学校）に「通う」っていうのも難しいですよね。じゃあ、帆花は、訪問学級っ

ていう、先生が訪問して来てくださるっていう教育を受けるようになるんだなぁって思ったところ、「それっ

てほんとに教育っていうんだろうか」って思ったんですね。 

学校って、家庭と違って、子どもたちだけが集まって来る場所ですよね。親の手から離れて、同じ年頃と

か、学年が上とか下とか、いろんなお子さんがいて、そういう中で我慢することとかいろんなことを覚えて

いくっていうのは、すごく大事なことだと思ったんですよね。 

訪問学級しか受けられないとしたら、先生が来てくれるのは有り難いことですけれども、おうちの中で、

帆花の部屋に先生が来てくれて、「かあさん」って帆花が呼べば私もいるわけですよね。それしかないからし

ょうがないのかもしれないけど、それってどうなんだろう、それはやっぱり、私や主人が望む、帆花に与え

てあげたいものではないなぁと思ったんです。 

帆花は私の手元で暮らしていて、自分のしてほしいことを、してほしい時に、「おかあさん」って呼ぶから、

すぐにしてあげることができて、そのために連れて帰ったから、それはものすごくいいことですけれども、

3 歳ぐらいになって、帆花にも自我が生まれてきて、そうなったらやっぱり同じ年頃の子どもたちの中で過

ごさせてあげたい。「いつも自分の望むようにはいかないんだ」ってこととか、「そういうときは我慢しなき

ゃいけないんだ」とか「お友達に譲らなきゃいけない」とか、私は母親としてそういうことも帆花に教えて

あげたいなって思ったんですね。 

そういうことを思っても、あんまり声高に言えない世の中かなぁって思っています。同じようなお子さん

を持ってるお母さんで、やっぱり同じようなことを考えてる方がたくさんいて、同じ市内のお母さんが役所
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に相談に行ったらしいんですね。「こういう子どもなんだけど、どこか通わせられないか」って。そうしたら、

「お母さんねえ、なんで障害のある子をそんなに自分の手から離したいの」「離れたいんですか」って。役所

の、単なる窓口の人に言われたって言うんですよ。こういう子たちが暮らしやすい世の中だなぁって思った

ことはなかったけれども、一窓口の職員の方が「お母さん、なんでそんなに子どもと離れたいの」って、何

の権利があってそんなこと言うんだろうって思って、そのお母さんもものすごい悲しい思いをして帰ってき

たっていうことを、私に言ってくれたんですね。 

親として当たり前のことですよね、学校に行かせたいとか、お友達と遊ばせたいとか。そういうことを思

うことすら許されないのかと思うと、ものすごく悲しいです。 

でも悲しんでばかりもいられないし、私はやっぱり帆花をどこかに通わせたいなって強く願うようになっ

たんですね。市に要望書を出したりとかいろいろやってきましたけれども、二つ返事でできることではない

っていうのもわかっていて、でも、すぐ叶わないとしても努力できることはしようと思ってやっていたとこ

ろ、帆花のところに来てくださっているヘルパー事業所の会社の人が、「新しい事業として、そういうのをや

ろうと思ってる」って言ってくれたんですよ。「あぁ、そんなふうに思ってくれる事業所があるんだ」って思

いました。それで、ちょっと具体的に動こうということになりまして、6 月の終わりに、栃木県の宇都宮市

にある「うりずん」という、呼吸器のついたお子さんを預かっている施設に見学に行ってきました。 

この「うりずん」は、レスパイト施設と呼ばれています。レスパイトって聞いたことありますかね、英語

の辞書で調べると“息抜き”“小休憩”、と書いてあります。医療従事者の方は「レスパイト入院」とかいう

使い方をされると思うんですけれども、介護者が休むために入院させる、という意味なんですね。例えば、

介護保険のことなんですけども、おじいちゃんをおうちで介護しているご家族の方が疲れちゃったから、そ

のご家族を休ませるために、おじいちゃんを入院させる。おじいちゃんの具合が悪いわけじゃなくて、介護

してる方を休ませるためにする入院を、レスパイト入院って言うんですけれども、この「うりずん」は、レ

スパイト施設といいます。「うりずん」のように、呼吸器をつけている子どもたちを預かってくれる施設とい

うのは、全国的にほんとに少なくて、人工呼吸器に限らず、他の医療的ケアがある子どもたちが通ったり、

預かったりしてもらえる施設は、なかなか利用できないというのが、日本の今の現状なんですね。 

私が倒れちゃって、お世話できなくなっちゃったら帆花が家にいられない、あるいは私と主人が二人で出

かけなければいけない用事ができたという時には、いつも通っている病院に預かってもらうんですね。それ

をやってくれない病院もあるので、預かってくださる、ということはものすごく有り難いことなんですけれ

ども、やっぱり具合が悪いから入院させるんじゃないわけで、すごくリスクがあるんですよね。病院は、病

気の治療をするところですから、いろんな菌もあって、元気な帆花が病院に泊ったら、風邪引いて帰ってき

ちゃった、という可能性だってあるわけですよね。それに、優先順位として、病気で入院することが必要な

子どものお世話っていうのが優先されますから、当然、帆花のケアが手薄になる、帆花には我慢してもらわ

なきゃいけないっていうことがあるんですね。 

そういう理由もあって、帆花の住む街にも、安心して預かってもらえる「うりずん」のような施設を作り

たいと願っていて、で、そのヘルパー事業所さんと見学に行って来ました。 

 

それはそれはそれはそれは、「、「、「、「かあさんのかあさんのかあさんのかあさんの自立自立自立自立」。」。」。」。ほのさんほのさんほのさんほのさん離離離離れれれれ。。。。    

「見学に行かせてください」ということで何回かやりとりをさせていただいていた中で、「うりずん」で働

いていらっしゃる看護師さんに、すごく大切なことを教わったんですね。「お母さん、レスパイトっていうの

は、家族の休息って意味もあるけど、本当はもう一つ大切な意味があるんだよ。あまり知られてないけど、

ほんとはそれがとても大切なんです。それは、ご本人の楽しみ。」帆花の楽しみ。私は、最低限我慢をさせな

い施設がほしいと思っていたのに、「うりずん」は預かる子どもたちの楽しみまでやってることに驚きました。 
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「ぜひ、朝お母さんとヘルパーさんがお子さ

んを送って来るところから見てください」って言

われて、私も朝 7 時くらいにうちを出て高速に

乗って、宇都宮まで行って、ヘルパー事業所の方

と見学に行って来ました。帆花と状態は違います

けれども、同じように呼吸器をつけたお子さんが

来るいうことで見ていたら、大きなレンタカーに

乗って、ヘルパーさんとお母さんがその子を送っ

て来たんですね。駐車場で、お母さんが「今日は

こうこうで、変わりないのでお願いします」って

ちょこっとだけ看護師さんに申し送りをして、お

母さんはもう「じゃあねバイバ～イ」って車に乗

ってサーッと帰って行ったんですね。お子さんも、呼吸器がついているのでしゃべれるわけではないんです

けれども、「お母さ～ん」って後追いする様子もなく、「じゃねバイバイ」っていう顔でいるんですよ。 

その様子を見たら私、本当に胸がいっぱいになってしまって、帆花を預ける施設がほしいほしいって言っ

てたけれども、実際に、帆花が通える所に施設ができたとして、私はこのお母さんのように「じゃあねバイ

バ～イ」って帆花に言って、ちゃんと置いてけるだろうかって思ったんですね。きっと帆花は、ああいう子

だから「じゃあねバイバイ」って言うと思うんですけど、私が、ちゃんと施設のことを信頼して、帆花とそ

の施設にもらった貴重な時間を有効に使ったりできるんだろうかっていうことを、初めて考えたんですね。

当たり前なんですけど、帆花を手元から放して預けるっていうことは、今はつきっきりでべったり一緒にい

るけれども、私も子離れしなきゃいけないんだなぁっていうことを、その預かり風景を見て思い知ったんで

すね。 

お子さんたちが到着して、バギーからベッドに乗せて、吸引したり、体位を整えてあげたりして、皆が落

ち着いたところで、その看護師さんが教えてくれた、子どもたちの楽しみの時間が始まるんです。お歌を歌

ったり、工作をしたり、いろんな楽しみがあるんですけれども、今日来た子どもたちの顔を見て「何をした

いのかな」ってことをまず考えます。車に揺られてきてちょっと疲れが見えるようだったら、ゆっくりくつ

ろげるような歌を選んで歌ってあげるとか、元気があり余っているようだったら、みんなで、その意欲が満

たされるような、何かを作るとか、そういう遊びを選んだりします、って言うんですよ。 

行く前に「レスパイトっていうのは、本人の楽しみっていう意味もあるんですよ」って言われていたこと

でも感動していたんですけど、実際にその子どもたちの楽しそうな時間を目にしたら、ほんとにすごいなぁ

って思ったんですね。そこまで考えられているって思ってもいなかったし、子どもが何人かいるから、我慢

しなきゃいけないとかいう状態にもなるわけですよね。「我慢させるっていうことも覚えさせたい」って、そ

の施設の看護師さんが言うんです。遊びを我慢させることもそうだし、みんながこっちの子のケアにとりか

かっている時は、こっちの子にはかまえないわけだから、何か困った時に「来て～」って呼ぶことも覚えな

きゃいけない。呼んで、看護師さんが見に来て「それは後でも大丈夫だから、今○○ちゃんがやっているか

ら、あなたはちょっと待っててね」って見通しを持たせて待たせるっていうこともお話をしてくださいまし

た。私は、帆花に社会性を身につけさせたいとか、お友達と一緒に遊ばせたいって願っていたんですけれど

も、目の当たりにして、帆花もしが「うりずん」に預かってもらったら…とその様子を想像したら、「お友達

がやってるから、ほのちゃん待っててね」って言われた時に、帆花はどんな顔をして待つんだろう、すっご

いふてくされるのか、「あ、いいよ」って言うのか、この子はどういう反応するのかなぁってことも考えたら、

ものすごく楽しみになりました。 

もし、「うりずん」のような素晴らしい施設が、帆花の町にもできたとしたら、預けることができたとした
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ら。私は、世間的には障害児の親っていう立場を強いられていますから、普通の幼稚園でなくても、施設で

あっても、帆花でも通えるんだ、預けることができたんだっていうことで、障害児の母であるっていう垣根

から、きっと越えられるんじゃないかなっていうふうにも考えています。 

見学に行って、ヘルパー事業所さんもいろいろと動いてくださってるみたいですけれども、そんなに簡単

な話でもないので、これからいろんな協力者を募って、いずれできるようにしたいっていう思いもありつつ、

帆花のいのちが続いている間に実現させてあげたいっていう気持ちもあって、それを考えるとちょっと、苦

しくなったりもします。 

 

あたしにはあたしにはあたしにはあたしには、「、「、「、「あたりまえあたりまえあたりまえあたりまえ」」」」がむずかしいのがむずかしいのがむずかしいのがむずかしいの。。。。    

でもでもでもでも、、、、それだけのことそれだけのことそれだけのことそれだけのこと。。。。    

そういう願いを持つようになって改めて、帆花には当たり

前っていうことが難しいっていうことを思いました。 

帆花ほど重症であっても、できないことはあんまりないん

ですね。助けてさえあげればできるんですけれども、そうい

うことも理解されにくいですし、理解されにくいうえに助け

自体も少ない状態っていうことが「障害」なのかなと。帆花

に障害があるわけじゃなくて、助けがない状態っていうのが、

障害なのかなと思います。 

じゃあ、助けがないとできないっていう状態は、できる人

に比べて劣るのか、あるいは帆花のようなできないことが多いっていういのちは、元気な人より劣るのかっ

ていうことですね。 

障害がある人を、自分たちより下に見たり排除しようとするのは、「自分は健康で何でもできるけど、でき

ない人は自分より下だ」っていう、単なる優越感だと思うんですよね。そういうふうに、自分より劣ると思

われる人たちを、どんどん排除したり仲間外れにしていったら、そういう優越感って何の根拠もないので、

そういう世の中っていうのは、な～んにも残らないんだろうなって思います。 

できない人が劣るように見えるのは、裏を返せば「自分は健康で何でもできる、一人でも生きていける」

っていうふうに思ってるからなのかなって思います。 

ちょっと話がさかのぼるんですけれども、10 月に帆花が生まれて、年が明けて 1 月。私、厄年だったん

ですね、本厄…歳がバレちゃいますけど本厄で、そういうこと気にするたちじゃなかったんですけれども、

帆花がこういうことになってしまったし、イベントみたいなもんですよね、主人と二人で私の厄払いに行っ

てみようか、と西新井大帥に行ったんですね。お金を納めて本堂に入るっていうのは私も始めても体験だっ

たんですけど、本堂に入って、最初はお坊さんがお経みたいのあげて、それが終わると、ちょっと偉い感じ

のお坊さんが来て、説教、ためになるお話をしてくれるんです。私、結構そういうの好きなんで真剣に聞い

ていたら、「『おかげさまで』の話をします」って。若い方はあんまり使わないかもしれないけど、「おかげさ

まで」って日本特有の表現で、英語にはないそうなんですね、英語って「Thank you for～」とかですけ

れども、日本人の「おかげさまで」って、何のおかげなのか言わないですよね。「あなたが昨日～してくれて、

おかげさま」でとか言わないですね。目に見えない、世間の皆さまのおかげでっていうか、世間の皆さまっ

て誰なんだみたいな、あいまいな表現が日本人に特有なんですって。 

「じゃあ、何のおかげなのかってことを考えてみましょう」ってそのお坊さんが言うんですね。「今日は西

新井大帥に何で来ましたか、電車に乗られてきた方は、電車を運転してくれる運転士さんがいる、駅員さん

がいる、その人たちのおかげさまで、皆さん来たんですよ。いやいや私は自転車に乗って、自分の足で漕い

で来たから、誰のおかげでもないって人がいるかもしれません。でも、自転車を作ってくれた人、自転車を
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売ってるお店の人、自転車にかかわる人たちのおかげさまで、あなたは来たんですよ。いやいや、私は自分

の足で歩いてきましたから誰のおかげさまでもないです、って言う人がいるかもしれないけれども、よく考

えてください、自分の足で歩いてきたって言ったけれども、そのあなたっていうのは、お父さん、お母さん

がいて生まれてきたんでしょ、お父さん、お母さんのお父さんお母さん、おじいちゃん、おばあちゃんがい

て生まれてきたんでしょ、みんなそのご先祖のおかげさまですよ。」 

結局、「誰もおかげさまじゃなく生きている人なんていない」っていうお話だったんですけれども、私も学

生時代も就職してからも恵まれて育ってきましたから、あんまり誰のおかげっていうことを考えたことはな

かったですけれども、この世の中の人で、健康で、誰の助けも借りないで何でもできても、自分ひとりで生

きてる人なんかいないってことを考えると、できるできないってことではなくて、いのちそのものがもとも

とは平等で、社会はできない人を助けるのが自然なのかもしれないなぁ、と思って、ちょっと厄払いの時の

お話を思い出しました。 

そして、帆花を見ていると、できないってことがちっとも哀れな感じがしないんですよね。もちろん、助

けていただくことにはものすごく感謝をしているし、当たり前っていうわけではないんですけれども、「自分

はなんでもできる」って思っている方がおごりなのかもしれないなってと思います。 

障害を持つ子を育てている親たちに向けられる、社会の冷たい言葉の代表的なものに、「親のエゴで子ども

を生かしているんじゃないですか」みたいなことを言う方がいるわけですね。 

私もかつて、帆花が生まれた当初は「機械によって生かされているんだ」と思っちゃったし、自分の意志

で生きているっていうのもすぐに見出してあげることもできなかったし、そればかりか「私が、帆花の呼吸

器を外してくださいって頼んで、帆花のいのちを終わらせてやんなきゃいけないんだ」ぐらいに思っていた

から、やっぱり私も同じなんです。「エゴで生かしてるんじゃないか」って言う人たちと似たようなことを、

私も思ってしまったな、と思うんですけれども、帆花を育んでいて、日々彼女の生きる姿を見ていると、私

も、自分が恵まれて健康に過ごしている、ということを当たり前に思っていたな、自分の力だけで生きてる

って思う方がエゴなのかな、と思うようになりました。 

    

2010201020102010 年年年年 7777 月月月月 23232323 日日日日、、、、バラバラバラバラ色在宅生活色在宅生活色在宅生活色在宅生活 2222 周年周年周年周年。。。。    

いまいまいまいま明明明明かされるかされるかされるかされる、、、、医療者側医療者側医療者側医療者側ののののストーリーストーリーストーリーストーリー。。。。    

今年の 7 月 23 日に、ちょうど帆花の在宅生活がまる 2 年

を迎えました。今年 1 月に私、帆花のことを書いてるブログを

まとめた本を出させてもらったんですけれども、それを出した

時に、NICU の受け持ち看護師さんだった方に、「この本は、

まるっきり母親として、家族から見た帆花のストーリーだから、

ひょっとしたら看護師さんとか先生に聞いたら、全く別のスト

ーリーがあるのかもしれないね」と何気なくお話したことがあ

りました。その看護師さんは、私が言ってたことを覚えててく

ださって、この記念日の日に「約束のもの持ってきたよ」と言って、看護師さんから見たストーリーを A4

の紙 12～3 枚に書いて、わざわざ持ってきてくださったんですね。 

それは「ほのさんとほのかあさん、ほのとうさんが家族になるお話」と題されていました。私は、本当に

こんなものもらえると思っていなかった、という嬉しさもあるし、医療者側から見たストーリーは、私たち

が気づかないことも知らないことも書かれているだろうから、「嬉しいけど私ほんとに読めるかな」って咄嗟

に言ったんですよ。そしたら、その看護師さんも「本当にまるっきり看護師視点で書いちゃったから、ひょ

っとしたらおかあさん、おとうさんを傷つけるかもしれないなと思って、ちょっと迷ったけど、でもやっぱ

り伝えたいと思うから、もうこれはおかあさんたちのものだから渡すよ」と言ってくれたんですね。 
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帆花が生まれて、ＮＩＣＵに「産科でこういう子が産まれたから、今からその子を運ぶよ」と連絡が入っ

たところから始まっています。「16 時 28 分、女の子、SPO2、50％で挿管！」という連絡が入ってます、

ちょっと読んでみますね。 

5 時頃に保育器に入った赤ちゃんを先生たちが運んできた。 

私はすぐ NICU に行く。でも人が多くて見えない。 

なんとか横から見ると、ほのぼのとした顔の赤ちゃんが保育器の中にいた。 

こんなときにそのお顔？この子生きるな、生きられるな、と私の直感。 

「かわいい子だね」と隣にいた看護師に声をかけると「そうなんです、かわいいんですよね、こ

の子」って返事。処置をしている先生までも「うん、かわいい」と言う。 

笑ってしまった。 

私も先ほど、帆花があんまり悲痛な顔をしていなかったっていうお話しましたけれども、生まれてすぐ生死

をさまよって運ばれてきたのに、帆花って、そんな時まで、看護師さんたちが見てもほのぼのとした顔して

たんだなって思って驚きました。 

ほのちゃんのベッド周りにはお人形がたくさんあり、 

しかも NICU スタッフのみんながいつもほのちゃんにお人形さんを抱っこさせている。 

だからなのか、ほのちゃんのいる隔離室にはほんわかした空気が流れていた。 

ある看護師は「本当にほのちゃんって“帆花”って顔ですよね～。 

このお部屋に来ると、やさしい気持ちになる」とか言っていた。 

生後一週間後ですでに人気者だった。 

ある看護師は、お人形たちのセッティングとほのちゃんが楽そうな体位の工夫に燃えていた。 

ほのちゃんはいつも楽しそうだった。 

こんなふうに、一貫して「帆花が楽しんでる」「自分の意志で生きてる」ということが、産まれた日からずー

っと書かれていました。私や主人は、すぐに帆花のその生きる意志を見出してあげられなかったのに、医療

者の方たちは、生まれた時からそれを見出して育ててくれてたんだな、ということを 2 年経って知って、改

めてものすごく感謝の気持ちと、ちょっと言葉では説明できない、ほんとに感慨深いものがありました。 

そういうような帆花の様子の他にも、私たち夫婦や家族を、医療者が客観的に見たようなところの記述も

あります。 

NICU の看護師から「ほのちゃんの両親って仲良しですね。 

手をつないで面会に来る姿を見ましたよ」って数人から言われた。 

私はそれを聞いた時、仲良し夫婦でうらやましいなと何も考えずにそう思った。 

しかし、実際に目の前にその光景を見たとき、私は切なくなった。 

二人が支えあっているように見えたから。 

手をつながないと病院に来ることができない、手を取り合っているからなんとか病院にたどり着きま

したっていう背中だった。 

ほのちゃんの前では明るいご両親、表情もそれほど硬くないように見えたし、 

とても気丈に見えた。 

でもそれは、ほのちゃんの面会の時だけだったんだ。 

もしくは、医療者の前だけだったんだ。 

私って浅はかだ。 

私は、その看護師さんが浅はかだって思っていませんけれども、あんなに辛くって、鬱になったりもしたけ

れども、帆花の前では笑顔でいたんだ、とちょっと安心もしました。 
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あのあのあのあの日日日日、、、、主治医主治医主治医主治医がががが伝伝伝伝えたかったえたかったえたかったえたかった言葉言葉言葉言葉…………    

もうひとつ、すごく大切なストーリーが書かれていま

した。それは、生後二十日目に「脳波は平坦です」って

いう宣告の時に、主治医の先生が言ってくださった言葉

なんですね。このストーリーをいただくまで、私も主人

も２～３年近く、思い出すことがなかったんですけれど

も、読んでみて「あっ、先生言ってた、あの時…」って

鮮明に思い出しました。先生がどんな顔つきで、どんな

ニュアンスで言ってたかとか全部覚えているんですけれ

ども、不思議なことに一回も思い出さなかったんです。 

「私たち小児科医が、 

どんなに蘇生をしても全く反応示さない子もいる中、 

帆花ちゃんは、私たちがいつもやる、ごく普通の蘇生で戻ってきてくれました。 

何も特別なことはしていなくて自分の力で戻ってきてくれたんです。 

本人の生きる意志というのは、医者がしてあげられることではなくて、本人の力だと思います。 

帆花ちゃんには生きる意志を感じています。」 

私も主人も、つらい宣告をされる前に先生がこういうことをおっしゃったので、「そんな気休めはいいから、

早くとどめを刺しちゃってくれ」って、きっと思ったんでしょうね。こういうことを言ってくださったって

いうことは、もう私の心からすっぽり抜けていました。聞いていたけれども、その後の宣告がものすごく辛

かったので、後で思い出すこともできなかったわけですね。 

じゃあ、帆花が生まれて 3 年近く、一回も思い出さなかった言葉だから、先生が言わなくても良かったの

かというと全然そんなことはなくて、この言葉を私たちが仮に覚えていたとしても、それを本当に身をもっ

て「本当に帆花の意志だな」って思うまでに、やっぱりこれだけの時間が必要だったんだと思いますし、で

も先生がそんな大切なことをおっしゃってくれたってことを覚えていられなかったってことは、ちょっと申

し訳ないなという気持ちもありました。 

12 枚くらいにいろんなことが書かれていて、その内容を私が受け止めるまでに、やっぱりちょっと時間

がかかったんですけれども、大丈夫だってなった時に、どうしてもこの主治医の先生にお礼が言いたくなっ

たんですね。あの時、ああいうふうに言ってくれたのを忘れてたけども、ありがとうって先生に言わなきゃ

って思って、つい先日、私ひとりでこの NICU の先生をアポなしで訪ねてきました。いきなり訪ねて来られ

て 3 年前の話をされたら、さぞびっくりするだろうと思って、私も結構緊張して行ったんですよね。そした

ら、先生が忙しいなか走って出てきてくれて、「どうですか、ほのちゃん元気？」って、帆花の最近の様子を

ちょこっと話してから、「実は、看護師さんがこういうものを届けてくれて、あの時、先生がこう言ってくれ

たってことをずっと忘れてたけども、ありがとうございました。」って言ったんですよ。そしたら先生が全然

驚きもしないで、私の本やブログに、あの日のことが繰り返し書かれていたりして、辛いことしか出てこな

いから「あの日、私はおかあさんやおとうさんにどういうふうにすればよかったんだろう」って実は毎日毎

日考えていたんです、ほんとにああするしかなかったけど、でも他にも方法があったのかってずっと悩んで

きたけれども、今、おかあさんがそういうふうに思い出してくれて、ありがとうって言ってくれると、私本

当に救われますって、すっと言うんですね。 

帆花が生まれて 3 年も経っていますから、その間にどんどん重症なお子さんも運ばれてきているし、その

間にもすごくシビアな宣告をしてると思うんですよね。でも、その 3 年間に「ほのちゃん、あの時、あれで

よかったのかなっていうことを考えていました」っていうことを、さらっと驚くこともなく言ってくれた先

生を見て、本当にいのちに対して真摯な先生で、そんな先生が帆花の主治医でほんとによかったなって思い
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ましたし、やっぱりあの時の出来事があそこで終わっていたわけではなくて、3 年近く経ってしまったけれ

ども時間をかけて大事なことを思い出したっていうことも、やっぱり今、帆花が生きている、いのちが続い

ている、ということなんだなって思いました。 

 

あたしはあたしはあたしはあたしは、、、、じぶんのあしでじぶんのあしでじぶんのあしでじぶんのあしで、、、、あゆんでいますあゆんでいますあゆんでいますあゆんでいます。。。。    

そのような医療者側の、なかなか聞くことができないスト

ーリーを、その看護師さんのおかげで聞くことができまして、

改めて、私や主人の親の欲目ではなく、まぎれもなく帆花は

自分の足で歩んでいるんだ、と思いました。 

帆花の人生は、最初は、ほんとになんてアンラッキーなん

だろうという始まりをしていましたけれども、今こうやって

振り返ると、なんてラッキーな子だろうと思うわけですね。

でも、それは帆花だけではなくて、みんなそうなんだろうと

思うんです。 

帆花の生き方を見ていると、生きるっていうことにすごく

忠実ですし一生懸命だから、私自身の人生も「それでいいのか」って問われるんですよね。「かあさん、それ

でいいの？」っていうことは帆花は言わないけども、私が、娘が一生懸命生きてる姿を見て「私の生き方は、

これでいいんだろうか」と考えるわけですね。 

私は、帆花を授かる前までの人生は、進学したり就職したり結婚したり、自分で主体的に選んで、自分の

意志で生きてきたと思っていました。ほのさんが生まれて、あまりに突然に、自分の人生が思いもよらない

方向に変わってしまって、最初は「どうして私ばかりこんな辛い目にあうんだろう」って思ってしまいまし

たけれども、こういう時期が過ぎると、「きっと、この辛い日々には意味がある」と思い始めたんですね。「何

の意味があるんだ」って考えてると答えが出ないから、また辛くなるとか、そういうことの繰り返しで、で

も「ひょっとしたら意味なんかないかもしれない。ただこれが私の運命、帆花の運命で、意味なんか求めな

くていいのかも」って思い始めると、「いや、やっぱりすごく大切な意味がある」って思ったり、そういうふ

うに心がいつも揺れるわけですね。 

でも、主体的に生きるっていうことは、自分が選ぶっていう意味ばかりではなく、与えられた自分の運命

とか人生に起こる突然の出来事を、ありのまま受け入れて、そのまま感謝していくっていうことも、ある意

味、主体的に生きていくってことなのかもしれないって、帆花の生き方を見ていると思います。 

ですから、何にも知らない人が見たら、「かわいそうな子だなぁ」「不自由だろうな」って見えるかもしれ

ないほのさんの人生ですけれども、ありのまま喜んで生きてる、という意味では本当にとっても豊かな生き

方をしているんじゃないかなって思います。 

 

ただただただただ、、、、そこにそこにそこにそこに在在在在ることることることること。。。。    

いのちは大切なものってよく言いますけれども、なん

で大切なのかっていうことを改めて考えると、今までい

ろんなお話をしてきましたけれども、やっぱり私も答え

ははっきりと出せないわけですよね。でも、答えが出せ

ないっていうことが、いのちって、そこに在るっていう

ことで、答えが出せるものでもないし、一生考えていけ

ばいいことなのかなとも思います。いつもいつも「いの
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ちってなんだろう」とか考えるわけではなくて、ふとした瞬間に「あれ」って思ったり、一生そういうこと

を繰り返していけばいいのかなと思います。 

今わかっていることは、障害があるとかないとか、できるとかできないとか、そういうことではなくって、

ただそこに在ること、存在ですよね、肌で感じるぬくもりとか、重みとか、そういうことなのかもしれない

なと思います。 

もの言わぬほのさんですけれども、そのあたたかさに触れて、重みを感じるっていうことで、私は帆花を

授かる前よりも「ああ、私も生きてるんだな」ってことを思うんですよね。普通に生きてると、「私生きてる」

とか思うことないと思うんですけど、帆花を触ってあったかいとか、抱いて重いとか、そういうことを感じ

ると、私自身も「ああ、今生きてるんだな」ということを強く感じさせられるんです。そう思うと、ほのさ

んのいのちに、私のいのちが照らされている、あるいは、その帆花にかかわってくださる、皆さんのいのち

に、帆花や私が照らされていると感じます。それはありがたいことで、それが生きてるってことで、私はほ

のさんの人生も、私自身の人生も大切だって思えるようになりましたし、同じように周りの方たちも、皆さ

んもそうですよ、皆さんの人生も本当に大切なものだな、と私は思います。 

    

あなたのいのちあなたのいのちあなたのいのちあなたのいのちはははは、、、、だれのものですかだれのものですかだれのものですかだれのものですか？？？？    

ほのさんのいのちはほのさんのいのちはほのさんのいのちはほのさんのいのちは、、、、なんですかなんですかなんですかなんですか？？？？    

最初に「あなたのいのちは誰のものですか」って

いう問いをして、幾人かの方に答えていただきまし

たけれども、ここであらためて問いたいと思います。 

あなたのいのちは誰のものですか？ 

ほのさんのいのちはなんですか？ 

ほのさんのいのちは、あなたのいのちより劣りま   

すか？ 

ほんとに難しいことで、答えを出す必要はないと

思っているんですけれども、私はこれからも、帆花

の母親として、あるいは一人の人間として、女性として、これからの人生を歩んで行きます。皆さんもこれ

からの人生、たくさんの方に出会って、今まで考えたようなこともなかったような価値観に出会ったり、「こ

んなふうに生活している人もいるんだ」というようなことにたくさん触れていかれると思うんですけれども、

今日私がしました大切な問いを、その時々で思い出して、考えていただけたら嬉しいなと思います。 

私も、人生を語るほど歳食ってないんですけどね、やっぱり楽しいことばっかりじゃなくって、なんでこ

んな不幸せなこと起きるんだろうって、年齢を重ねていけばそういうことも増えていくと思うんですよね。

でも、そのアンラッキーなことはほんとにアンラッキーなのかって思うと、帆花のことも最初はすごくアン

ラッキーなことだって思っていましたけれども、実は全然そうじゃなくて、アンラッキーだと思われたこと

に巡り合ったことで得たラッキーというのは、ほんとに大きなものです。 

いろんなラッキーとかアンラッキーに触れて、その時々で気持ちも揺れて、答えが出せないで悩んだりと

か、そういうふうに揺れながら生きていくっていうことが、今思う私の豊かな生き方。 

すみません、2 時間を超えてしまいましたが、私のお話は以上です。長いことありがとうございました。 


